Tangpu 与人// 山松宝剑，古水白猿

“TP与人”主要回顾进入Tangpu的访客与空间产生的连接。好奇的访客、热情的主人，在Tangpu里的每一个夜晚都因不同的访客而产生难得意外的故事。

在这个系列中会出现的也许是访客的美食报告，也许是一次夜深人静之时意外的彻悟。

山松有风，其意在耳

宝剑储鞘，藏锋是德

古水潺波，今昔不二

白猿高致，真宰内盈

垂涎期待了明哥的Tangpu已久，最终终于体会到了他一再叮咛嘱咐的，“喫”不是“吃”，做菜其实是艺术创作。

正式落座前的48小时，明哥已经开始准备，并说要带我们来一场喫的艺术，是一场冒险之旅。

汉语有意思的地方在于，古老的图像和意义在今天还在给人以启发。汉语字典中，喫虽然等同于吃，也都是用“口”，但右边“契”的图像本意是拿刀割草，下面部分本是“木”（刀刻的底材），而今误写作“大”，实际是结绳记事之外的另一种书写；吃的右边是“乞”，不言自明，基本生理需求，并带有某种精神状态。诚然，口中“刻写”之喫与乞食果腹之吃，又变得无法等同了。

所以喫前整一天，明哥发来图片，告诉我已经开始煲汤了，24小时后关火。

正日来到Tangpu，坐定，在良宽，贾科梅蒂，和马可鲁的作品包围中，几轮明前新茶入口，推杯换盏，详续旧谊之后，神秘之旅就此慢慢揭开。

查了一下，空间所在建筑是1988年建造，与我同岁。

在明哥的布置下，成为了一间让人收起怠慢，洗净俗血的桃花源。

今日份菜单，明哥手书，以诗引首，并以古意为名，看不出菜的内容，但充满仪式感，并引人入圣、充满遐想。

第一道凉菜开胃，名“白翠见山”。冰沁的调水中，豆腐犹如峰顶初露，勾人啜食。

谁知，第一口下去，整个人就被瞬间切换到云霄之外的神仙维度！毫不夸张~~吃豆腐三十年，这是头一次被刹那带到另一次元。那份不期的惊艳估计一辈子没法忘怀了。

第二道，“碧青怀水”。没有任何调味的白菜心配以隐幽鲜咸的树花，极品。

从来淡寡的青菜最难做，如同以淡墨绘画，任何性灵的不足都会暴露无遗，因为拒绝了“料”的遮掩。白菜甘脆净爽，树花醒味而节制，神仙之旅还在继续，尘俗之门不经意间其实已经被关上了。

第三道，“素见我心”。开始热菜。

香菇，菜心，松子，仿佛一幅松石造像，尝来毫无简淡之意，素中可以见荤，一如一墨可以分五色，亦如东坡云，平淡不是平淡，是“绚烂之极”也。

第四道，“松林雨露”。整颗黑松露配以扶桑鸡蛋，素味转荤的过渡，被彻底打开并铺垫的味蕾此刻开始进入高频，鼻的感官也被完全打开。

纯度与醇度的相乘。

第五道，高潮过后更高的高潮，Tangpu的灵魂基底，一碗没有加任何调料甚至食盐的靓汤。

鸡翼根，四头鲍，两种松茸，枸杞，十二个时辰。

一碗汤，也是一部美学专著，更像一部哲学讲稿。中国精神讲淡，静，其实是路径，最终的方向是“真”，是境界。真宰内营则无需假借外物：圣人无用，至味无味，雪泥鸿爪无非是于“空”中索意，过齿无痕方是香中最香。中国的美学基底不同于希腊的数学化和基督教的崇高浓郁，它在联通各个感官之后无分主客，不讲圣灵，而讲德性，不讲自然，而讲天人一体。所以这是一碗对食客很“挑剔”的汤，因为它过于“自信”——不是某种外在表现的形容词，而是古汉语中的动宾倒置——食客此时是一件艺术品的观者，没有基本的素养已是辜负。

明哥饭前说希望我们喫完这顿饭要有对艺术的新理解，我当时觉得夸张了些，喝到一半，我完全认同了。

第六道，准备好了从高潮处降落，没想到被新一轮高潮顶替。这是唯一一道被透露了做法的菜，因为在明哥看来只是一个“小品”，工序也最简单——虽然听完发现比我们的日常料理也复杂好几倍。

但这样“简单”的一道，好吃到甚至完全可以单独成席。

第七道，打开松鹤漆盒，如山林溪石。入口仿佛春风古井，层次鲜明却不可言说，使人微醺。

问主人是加了什么酒，主人笑答：“根本没用酒”。

第八道，“怀古东坡”。

“休言万事转头空，未转头时皆梦”，“人生如逆旅，我亦是行人”，苏东坡在中国文艺史上是一叶孤舟，也是所有破碎却完达之人的主教。少壮勃发之辈不可解，束缚尘海之辈不可知，奸猾油腻之辈不可望。捆绑的肉身，何尝不是一种指涉；最终的超越，也难以区分凛冽还是甘醇。

最终一道，混而为之，啤酒鸭、调水肥牛和米饭直接用沸水蒸煮，锁住香味的同时让各种香气在彼此间通往。做到这里明哥已经如怀素《自叙贴》一般从起首的合乎法理过渡到卷尾的恣肆淋漓，一段“艺术创作”也在他隐秘而魅惑的安排下行至终章。

诸客回味赞叹之际，撤盏摆酒，促膝而谈。其间又掇出沉香，微燃的木炭，像是一个文明的火种，不疾不徐中，使香气环绕。此在而虚无，实有却缥缈。最后，明哥拿出了他密不示人的两件创作。他在等待一个真正合适的场所和时间，这里就不贸然展示了。

他的山水在我看来，如同他的菜一般，接续到了某种真正的精髓，我看到某种被认为丧失的东西依然顽强并精彩地活着，生长着。

喫完，我想，我们有时太小看一顿饭了，只是把它当做驱除饥饿，维持生理的，恨不得略到最简的一种行为；有时我们又太高看一顿饭了，非要在饭中吃出噱头，吃出尊卑，吃出利益。

却没想到，让食回到食，让吃变成喫，才是最难的。

我十分惊讶于明哥可以用出真正的全力——狮子捉象，狮子捉兔皆是全力——来准备一道道餐食，他仿佛严肃而崇高，却也诙谐而洒脱，他像创作一件艺术品一样为每道菜注入灵魂，也把自身的经历看淡，一切都在谈笑中，一切也不过是吹个牛逼。

这顿饭“喫”了六个钟头，到最后已经感觉这不是一间“汤铺”，而是一个宗教现场，每个人的精神都有一种潮湿的，浓稠的，难以名状之感，而这感觉大概在此前从来没有想过可以通过一顿饭获得。

明哥的厨房一般禁入，但和我们在里面聊天，他拿着烟说，连吃饭都不懂，怎么可能懂艺术？

我想到了孔子，他说不知生，焉知死，也仿佛看到了一个执剑行走在山林之间的剑客，也或许，那个剑客本身即是那把入鞘的剑，宝剑可以杀人而成为宝剑，但剑鞘才是宝剑的居所，宝剑并不需要一直出来杀人的。

于连（Jullien）说绘画“超乎可感世界的边界”，木心说艺术家“仅次于上帝”。物理上说，一顿饭再美味也最终不过被冲走；但精神上讲，这样的一次沉浸可以为你打开可能还在尘封的一扇门，通往未知，通往神性的险境。

回想起来，另外神奇的是，一道菜、一碗汤真的可以调动通感，你可以见到山林气，见到林泉的高致，也是一次比兴，修辞的根本还是在于导引精神。所以，我看，他不是在做soup，而应该是“Soulp”。

Tangpu 与人// 一场不用洗碗的家宴

Tangpu Diary// 客官，来一餐东坡十首！

Tangpu// 一间有趣的屋子